Deprecated: Function split() is deprecated in /var/www/vhosts/perumov.com/httpdocs/netcat/full.php(86) : eval()'d code on line 1 Ник Перумов // Статьи и рецензии // Рецензии - Череп, пронзённый молнией - lordserpent
Новости
Биография
Книги
Интервью
Творец
Общение с читателями
Форум
Гостевая
Статьи и рецензии
Карты и иллюстрации
 
Rambler's Top100

Рецензии

Череп, пронзённый молнией - lordserpent

Дилогия Ника Перумова «Империя превыше всего» ещё до собственного завершения ухитрилась заработать статус одного из самых политически некорректных произведений отечественной фантастики. Звучали слова о том, что автор, мол, оправдывает Третий Рейх (в просторечии именуемый нацистской Германией) и очерняет борцов за независимость, принесших огромные жертвы во имя этой самой борьбы. Действительно, при беглом прочтении, а тем более просмотре, такое впечатление может создаться и обыкновенно успешно создаётся. На мой взгляд, однако, если попытаться разобраться глубже, всё окажется далеко не так просто. Давайте попытаемся выяснить, что же эта «Империя» из себя представляет и за что ей такая честь.

1. Век империи.

 

«Я понял, что Вселенной управляет страх, и даже ясное весеннее небо и цветы в середине лета могут стать для меня отравой».
(Говард Лавкрафт, «Зов Ктулху»).

 

Скажу сразу. Я, как человек, из принципа не прочитавший ни одной перумовской книги, в названии которой присутствует слово «маг» (хотя «Хроники Хьёрварда» всё таки одолел), не могу оценить, заложены ли в них какие-то общие с нынешним предметом рассмотрения идеи, а также много ли у них общего. Кроме того, исторически сложилось так, что из всех произведений данного автора первым я прочитал именно «Череп на рукаве» - причём буквально через пару недель после его появления на прилавках. Нельзя сказать, что он был лишён недостатков (ничего идеально вообще не бывает, и там недостатки тоже присутствовали, причём более чем существенные), но в целом производил очень благоприятное впечатление. И продолжение я ждал все эти два года даже несмотря на то, что так и не стал уважать автора, посмевшего сочинить продолжение «Властелина Колец». Всё-таки нацисты в космосе – это образ, колоритом и оригинальностью сравнимый (в пределах жанра, разумеется) разве что с орками-автоматчиками.

 

Вполне логично, что с выходом в дальний космос люди создадут в некое государственное образование, объединяющее всех или почти всех из них. Вероятнее даже, что сначала такое образование (скажем, «Республика Земля») возникнет в силу тех или иных причин, а потом уж вставит новые рамы в окно в космос и прорубит, наконец, дверь в него. Без государственного вмешательства тут не обойдётся ещё и потому, что космические перевозки (что в нынешнем виде, что, похоже, в виде, описанном Перумовым) чрезвычайно дороги и слаборентабельны. Пока есть природные ресурсы на конкретной планете, негосударственные предприятия вряд ли поспешат выходить хотя бы на орбиту, а когда оные ресурсы закончатся, выходить, скорее всего, будет уже некому. Если же государство обретёт очень большие размеры, то вполне вероятно… «государство Российское чрезвычайно велико, и иные формы управления, кроме самодержавия, для него неприемлемы, поскольку медлительны» (Екатерина Вторая). Как видим, присутствие империи в книге вполне обоснованно. Впрочем, не могу с гарантией утверждать, что автор перед написанием рассуждал схожим образом, ибо жанр «космической оперы» прямо-таки требует присутствия Империи, и желательно – Зла. В тексте прямо говорится, что возникла эта самая Империя не в соответствии какой-нибудь реформе или на редкость удачному государственному перевороту, а в результате победоносной войны на неопределённое количество фронтов. К тому же сделала это Германия – небольшая и практически никакая в военном отношении страна без каких-либо претензий на что-либо. Натяжек много, но применительно к предыстории описываемого мира они существенной роли не играют, можно даже сказать (если захотеть, конечно), что это вовсе и не натяжки, а просто игра по правилам и следование традициям жанра. Вы задумывались, откуда взялась республика в «Звёздных войнах»? Вот то-то и оно.

 

К чести автора будет сказано, он постарался придать Империи (и вообще всей земной цивилизации) максимально оригинальный вид. Германия – само собой, но вот отсутствие гиперлазеров, автомобилей на антигравитационном приводе и тому подобных ставших традиционными уже вещей серьёзно удивляет и убеждает в том, что списыванием чужих идей дело не ограничится. В дальнейшем, правда, убеждение это то растёт, то совсем даже наоборот.

 

Конечно, любым государством будут довольны не все, а в большинстве случаев даже и далеко не все. Для борьбы с ними, естественно, будут созданы соответствующие структуры. С которыми, несомненно, будут проблемы у главного героя. Который, само собой, ничуть не будет бояться ни собственно смерти, ни смерти от их гнусных лап (да, в первой половине первой книги он, герой, во что бы то ни стало стремился выжить, но низменным страхом смерти отягощён не был). Да, главный герой... да, плоский и положительный настолько, что аж противно - поначалу, правда, готов не моргнув глазом скормить всех своих однополчан превосходящим силам противника, но вскоре и за них беспокоиться начинает... Да, готов совершить благородное самопожертвование во имя Родины, а тако ж и Человечества... Конечно, всего этого не отнять. А чего вы хотите - он ведь Герой, и притом Главный. Каким же ещё может быть герой? Вот говорят, Люк Скайуокер тоже бледно выглядел рядом с Ханом Соло (на самом деле, конечно, не знаю... мне вот он больше нравился...) - а как раз из-за того же. Дело, по-видимому, в том, что с идеально положительным персонажем читателю (зрителю, слушателю) трудно себя ассоциировать, человек ведь знает, что сам он отнюдь не идеален. А чтобы товарищ Герой не выглядел более плоским, чем хотелось бы, но в то же время оставался донельзя положительным, приходится использовать всякие "приёмчики". Наиболее популярный из таковых - сделать Героя оного не совсем обычным (совсем не обычным) человеком (джедаи - очень незаурядные люди). Мы находим это и здесь, в "Империи превыше всего", где он несёт в себе не что-нибудь, а некоторый кусочек материи Монстров (о Монстрах будет сказано далее), и по мере приближения развязки этот кусочек всё больше и больше напоминает огромный кусман. Это, безусловно, ход некогда оригинальный, но переставший быть таковым ещё в эпоху славы романа Хидеюки Кикути "Kyuketsuki Huntaa D".

 

Надо сказать, что дилогию терзает довольно распростаранённая болезнь - персонажи второго плана выглядят более живыми и объёмными по сравнению с главными (знакомство с главгероем Русланом Юрьевичем Фатеевым, как я уже написал, есть аттракцион необычайной плоскости, но замечу также, что обе его подруги тоже мало что из себя представляют). Это может происходить по разным причинам, например, потому, что второстепенных персонажей автор срисовывает со своих старых друзей, в то время как главные своим поведением и моральным обликом должны нести некую идею. Я, правда, не заметил там идеи, под доставку которой стоило бы выделять сразу несколько персонажей, да и вообще, высший пилотаж - сделать так, чтобы идея не озвучивалась кем-нибудь ("есть нечто превыше всех и всяческих империй") и не воплощалась в его поступках, а как бы сама вытекала из всего происходящего. Как бы то ни было, при полной безыдейности люди выглядят значительно менее однозначно. Вот, например, начальник нашего героя некто Валленштейн: отважный и благородный офицер, готовый до последней капли крови сражаться с любым врагом, и в то же время - твёрдый сторонник существующего режима и едва ли не фашист. И положительные, и отрицательные персонажи (иных там нет) далеко не так просты, как Дракула в одноимённой книге - должно быть, из-за того, что, несмотря ни на что, они всё таки люди. И даже злодей-гестаповец не чужд человеческим чувствам.

 

Как я уже говорил, главный герой отнюдь не отягощён низменным страхом смерти. Это значит, что спецслужбы в борьбе с ним потерпели поражение: ведь он их не боится, а любая власть жива страхом (в древнегреческой Спарте даже был храм Страха). Но тот страх, которым она жива - не обязательно перед спецслужбами и прочей тайной полицией. Когда отступают люди, можно бояться кого-нибудь другого, кого-нибудь бесстрашного, злого и, разумеется, непобедимого. Кого-нибудь вроде Монстров.

 

2. День "Д".

 

"Ни страха. Ни боли. Ни жалости".
(надпись на кассете с фильмом "Терминатор")

 

О да, Монстры. В дилогии они называются "биоморфы", а Руслан Фатеев, их кровный брат, - он с "биоморфинкой". В конце первой книги есть очень сильные связанные с этим фрагменты, например его последняя битва в составе имперских войск, когда он внезапно ощущает своё единство с огромной тучей живых существ, и как бы видит себя со стороны во всей своей человеческой слабости и ничтожности. Хотя, к сожалению, практически не встречается ярких визуальных образов ("туча была такой плотной, что не было видно неба" - это всё-таки не дело), позволяющих почувствовать величие и мощь оружия массового уничтожения, способного в считанные дни очистить целую планету от любых форм жизни.

 

Выглядит оно как-то жалко. Мухи, ящерицы и птеродактили - это здорово исключительно до тех пор, пока они не начинают считать себя пришельцами из глубокого космоса, призванными стереть человечество с лица Вселенной. Конечно, здоровенный рой мух или громадная стая ящериц выглядит куда более эффектно (иными словами, они берут числом, а не умением), но и она легко уничтожается несколькими плевками огнемёта или залпами из орудия соответствующего калибра. Даже панцерные тваревозы-"матки", огромные, как футбольное поле, умеющие пешком летать в космосе, далеко не так неуязвимы, как кажутся на первый взгляд и как должны быть для того, чтобы претендовать не звание "Умри всё живое". Более того, они вполне могут быть уничтожены даже ручным оружием (системы Владимира Ильича Харконнена, не иначе). А ведь Ктулху славен именно тем, что его невозможно было уничтожить никаким образом. Да только господа Монстры ничего не знают о его славе...

 

Впрочем, не исключено, что таков и был авторский замысел - биоморфы не должны быть супероружием, как не всесильна иммунная система человеческого организма (подобные сравнения автор проводит через обе книги). Пусть они и не люди, почти что не имеющие собственного сознания, ведомые слепым инстинктом и способные только убивать, они всё же живые. Они могли бы стать столь же разумными, как и люди. С ними даже можно поговорить - не человеческим языком, не вслух и не словами даже, но попытавшись как можно более ярко представить себе некие образы, отправить их им... и, быть может, та часть единого сознания, что отвечает за разум этого существа или этой Тучи, услышит...

 

Конечно, на это способен не всякий. В контексте рассматриваемых книг - только те, кто несёт в себе частицу Монстра, например... всё тот же Руслан Фатеев. Он не одинок. Есть и другие люди с теми же способностями, и кто-то из них станет его соратником в борьбе (это вообще говоря, логично до штампованности). Правда, как развивается "сила биоморфа" (такого названия в тексте книг, конечно, нет, но очень уж просится на язык), нигде толком не сказано, непонятно и то, почему у одних она сильнее, а у других наоборот, но факт остаётся фактом. Такие люди могут общаться с биоморфами, чувствовать их присутствие и даже в какой-то степени управлять ими.

 

В принципе, при появлении врага такой силы (даже со всеми вышеперечисленными слабостями биоморфы невообразимо могучи, и это, к счастью, чувствуется), любое нормальное человечество должно сплотиться в тесный круг и, позабыв про взаимные обиды, дать неприятелю бой. Но в данном случае происходит наоборот: от Империи отделяются недовольные. Дальше - больше: чужие, по идее, должны расправиться со всеми по отдельности, но наши Монстры выше этого. Они грызут только Империю. Почему? Потому что недовольных возглавляет главная злодейка. А она, как и главный герой, тоже данпил... в смысле, биоморф.

 

3. Хозяин чудовищ.

 

"Упокойся в мире и отправляйся в другой мир!"
(Hellsing).

 

На мой взгляд, образ Дарианны Дарк - самый сильный и непростой в дилогии. Это связано не только и не столько с какой-нибудь там яркой индивидуальностью или глубиной проработки характера, тем более что ни того, ни другого не наблюдается в состоянии, отличном от зачаточного. Это именно образ. Пожалуй, идея сделать главным антагонистом полукровку - самая оригинальная из всех, присутствующих в обеих книгах (не считая сомнительной с точки зрения здравого смысла линии про иммунную систему Галактики), обычно подобные закидоны оставляют на нелёгкую долю положительных персонажей, а злодеи бывают либо полностью Монстрами (иногда только - в человеческом облике), либо людьми, которые думают, что думают, что могут управлять пришельцами из глубокого космоса. Да, она тоже так думает (хоть и явно не совсем права), но это (почти) не сказывается на выразительности её образа - здесь я имею ввиду образ как нечто, заставляющее работать воображение... и воображение рисует образ прекрасной воительницы, стоящей на вершине кургана, поросшего редкой травой... Без крыльев и сияния вокруг головы, без пламенного меча и даже без металлического нижнего белья - как обыкновенный человек, но в глазах её свет причастности к великой силе, а за спиной - бессчётные рои тварей, тёмными росчерками далёких грозовых туч на фоне предрассветного неба поднимающиеся ввысь...

 

Нет... Это действительно только воображение... Мне как-то странно, что Перумов либо описывает внешность персонажей двумя-тремя словами, либо вообще этого не делает. Описание нужно для того, чтобы задать воображению необходимое направление работы, а если его нет, то это, скорее всего, означает, что автор не привык обращать внимания на внешность собственных героев - вероятно, как не имеющую отношения к делу. В принципе, визуальный облик тоже может быть исползован в целях донесения до читателя неких мыслей. Но нет так нет, и мы теперь не можем сказать, была ли воительница на самом деле прекрасной, или всё-таки нет. Зато она носила берет как у Че Гевары, а автор выводил некие намёки на сравнение с Жанной д`Арк... А ещё она скармливала людей молодым биоморфам и вообще вела себя недостойно... Но вот если бы оружие массового уничтожения попало в омерзительные лапы Империи - повела бы себя Империя оная лучше? На самом деле, вопрос ставится несколько по-другому: не повела бы она себя ещё хуже? Потому что люди, в принципе, везде одинаково злобны и бесчеловечны. И изо всех чудовищь, рождённых Вселенной, убивать себе подобных додумались только они... Подобные идеи присутствовали ещё в "Звёздном десанте" Роберта Хайнлайна, в "Империи превыше всего" же они обрели новую форму, а также вполне логичное развитие: мысль о том, что человечество - это раковая опухоль Галактики. Мысль эта высказана как бы с точки зрения некоей галактической управляющей силы, всеобщего инстинкта, управляющего чудовищами, но мне она очень понравилась - в первую очередь именно способом подачи и производимым эффектом. Не уверен в том, что таков и был авторский замысел, но если в "Матрице" очень похожие слова не вызывали ни малейшего сомнения в собственной неправоте, то здесь они выглядят чуть ли не правдой, неприятной, но единственной. Стало быть, дожили: и монстры могут быть правы. Вот оно, счастье?

 

Увы, всякое счастье недолговечно. Как и следовало ожидать, условное добро побеждает такое же зло, последнее отдаёт концы, утянув за собой и Дарианну, а мне остаётся только написать заключение.

 

4. Мёртвая зона.

 

"И хвала Великому Ктулху, Тзаттогуа и тому, чьё имя нельзя произносить вслух. Вечная слава им..."
(Говард Лавкрафт, "Шепчущий во тьме").

 

Напоследок, пожалуй, следует поговорить о том, как две половины дилогии соотносятся друг с другом, тем более что хоть и не полностью самодостаточны, но всё-таки "череп в небесах" является продолжением себя же "на рукаве", в то время как, скажем, "Властелин колец" - никакая не трилогия, а совершенно единое произведение (тем, кто не склонен так считать, советую называть его гексалогией: на самом-то деле книг шесть, а на три тома их разделили только из соображений удобства публикации; и фильм, кстати, тоже всего один).

 

Мне неизвестно, был ли сюжет "Империи" придуман сразу целиком или же, как принято в фильмопроизводстве, вторая серия присочинена к первой. Но склоняюсь ко второму варианту хотя бы по той причине, что в конце "Черепа на рукаве" Дарианну Дарк вроде как взорвали бомбой, по силе приближающейся к атомной. В сиквеле же она снова жива и даже здорова - не стану вдаваться в рассуждения об уместности этого приёма из арсенала трэш-кинематографа, но отмечу, однако, что в таких ситуациях очень хочется написать: чего ещё можно было ждать от автора, сочинившего продолжение "Властелина Колец". "Чудом выжившее в лаве Кольцо Всевластия, покрытое ужасающими ожогами, бродит по Средиземью в поисках отмщения". Ну, или вроде того.

 

Вообще же первая книга заканчивается очень сильно. Думаю, все, кто хотел, уже её прочитали, так что можно об этом рассказывать без опасности кому-нибудь навредить. Взрыв вражеской базы, прыжок в резервуар с биомассой и видение дремлющей в тёмных глубинах космоса всесокрушающей мощи сил зла... Читая это, испытываешь ощущение, сравнимое с ощущением от финалов лучших произведений Говарда Лавкрафта: не страх, не пресловутый "космический ужас", но из глубины души исходящее восхищение иной жизнью и её могуществом и величием. Невозможно догадаться, как людям удастся справиться с такой угрозой, но и не возникает никакого желания узнать об этом. Смерть в когтях Великого Ктулху больше не пугает, и второй часть ждёшь не для того, чтобы узнать обстоятельства счастливого конца (каковой, несомненно, воспоследует), а для того, чтобы вновь встретиться с Монстрами.

 

Но финал второй серии готовит нам сюрприз, и притом очень неприятный. Чего вы ждали от него? Я вот ждал ("а чего ещё ждать от автора, который...") вселенского побоища в духе Starcraft - из всех известных мне "космических опер" он наиболее стилистически близок к "Империи". В течение обеих книг автор то и дело подчёркивал вторичность и даже прямую заимствованность некоторых ходов (в отличие от авторов книг вроде "Гарри Поттера", где чужие идеи заимствуются бегло и беспардонно), поэтому они не огорчают так, как могли бы это делать. В финале имело место клонирование Станислава Лема, далее же со всеми остановками: монстр идёт на монстра, экспедиция на далёкую пустынную планету, Героическое Самопожертвование... всё это похоже на мультфильм "Последняя фантазия" и совершенно не впечатляет.

 

Иными словами, "Череп в небесах", единственная книга, выхода которой я ждал все эти два года, после стенобитного по своему эмоциональному воздействию (хоть и не абсолютно совершенному) финала первой части производит впечатление искусственно приделанного "сиквела". Как "Матрица 2-3" соотносится с собственным оригиналом, но с той разницей, что изобретение братцев Вачовски и само по себе не слишком много собой представляло, а "Череп на рукаве" действительно был замечательной книгой. Может быть, даже одним из главнейших достижений отечественной фантастики за всю историю её существования, и несомненно - лучшей книгой Ника Перумова на тот (да и сегодняшний тоже) момент. Безусловно похвально его стремление донести до читателей некие идеи, но, думаю, порой лучше вообще отказаться от морализаторства (которое, к тому же, почти всегда автоматически равняется занудству) во имя выразительности и эффектности образов, которым тогда будет предоставлена возможность сказать всё самим - но лишь то, что было в них заложено их создателем. В плане эффектности и эмоциональности вторая серия лишь ухудшает дилогию, но в то же время не добавляет в неё ничего, что могло бы в достаточной степени компенсировать потери. Может быть, она вам всё-таки понравится. Может, вы захотите забыть о её существовании. Но в любом случае, если Перумов - лучший фантаст Европы, то "империя превыше всего" - лучшее европейское фантастическое произведение. И, прочитав его, начинаешь верить, что это действительно так.


27 ноября -  Видеозапись встречи с читателями в Петербурге - 27.11.2015    

23 июля - Начинаем конкурсный сбор рассказов и небольших повестей для сборника "Когда Мир Изменился". Информация на первой странице.

07 апреля -  Информация о встречах с Ником Перумовым в апреле на главной странице сайта.

20 января - Гибель Богов-2. Книга 4. Асгард Возрождённый передана в издательство. Ждем в магазинах в конце марта.

11 сентября - Видеозапись презентации "ГБ2. Пепел Асгарда" в Петербурге.  

__________
Архив новостей

 


Подписка на новости сайта в составе рассылки
Fantasy-портала Цитадель Олмера.


 

Подробнее Миссия Мессии

"Миссия мессии" — петербургская городская фэнтези на современном материале.  Это достаточно давний проект над которым идет постепенная работа. По словам Ника “невозможно это сделать без какой-то эмоциональной подпитки. Не будучи в Питере или в Москве хотя бы.”.

Проект все ближе именно к “городскому фентези” и видимо будет переименован в “Околоточный”. Основное его действие будет происходить в старых петербургских дворах, в районе улиц Пестеля, Белинского.

[подробнее]

 


Новости - Биография - Книги - Интервью - Творец - Общение с читателями - Форум - Гостевая - Статьи и рецензии - Карты и иллюстрации






Rambler's Top100

Management by Olmer | Designed by Amok | Copyright © 2004-2010 by Nick Perumov. | Powered by Citadel of Olmer