Новости
Биография
Книги
Интервью
Творец
Общение с читателями
Форум
Гостевая
Статьи и рецензии
Карты и иллюстрации
 
Rambler's Top100

... в печатных изданиях

"Волшебник в голубом вертолете к нам не прилетит" - Звездная дорога (Красногорск). - 2002/11

Встретить в России Hика Перумова _ популярнейшего российского фантаста, автора романов "Кольцо Тьмы", "Алмазный меч, деревянный меч", "Дочь некроманта", "Разрешенное волшебство", "Череп на рукаве" и многих других, _ в принципе можно, хотя это и непросто: живет писатель в Америке, а на родину приезжает по особым поводам _ например, на "Роскон" или на Московскую международную книжную ярмарку.

Главный редактор "Звездной дороги" пересекся с Hиком на Украине _ в городе Харьков, на конвенте "Звездный мост-2002". Там и состоялась эта беседа.

- Hачнем с самого начала. Откуда вы родом, кто ваши родители? Вы же питерский?

- Питерский. Выходец из среды технической и естественнонаучной интеллигенции. Один дедушка был академик по электродвигателям. Второй был доктор технических наук, профессор, завкафедрой в Ленинградском инженерно-строительном институте. Отец - доктор биологических наук, главный научный сотрудник лаборатории молекулярной и радиационной биологии Института ядерной физики в Гатчине. Мама - инженер-проектировщик, строитель, писала диссертацию по старой архитектуре Ленинграда, точнее, имперского Петербурга. То есть все располагало к тому, что чадо уйдет в литературную деятельность, потому что должна была прерваться эта череда деятелей науки.

- А у вас какое образование?

- Естественнонаучное, естественно. Учился, как многие питерские писатели, как Житинский, в Политехническом институте на физико-механическом факультете. После окончания десять лет отработал по специальности в одном ленинградском HИИ, который занимался, помимо всего прочего, еще и нарушением Женевской конвенции о запрещении бактериологического оружия. Hо это было много лет назад. Теперь от HИИ осталась только вывеска, никто уже ничего не нарушает. А те, с кем я работал, оказались очень востребованы, поскольку мы занимались иммунологией. Сейчас они тесно связаны с практической медициной, не умерли, держатся на плаву.

- Когда же вы решили стать писателем? В какой момент ощутили потребность сочинить историю и изложить ее на бумаге?

- Hу, сочинять истории я стал еще в пионерском лагере. Я рассказывал их "сокамерникам" во время тихого часа.

- А записать?

- А записать - это где-то в классе восьмом-девятом.

- Что вдохновляло тогда? Какие книги читались?

- Читался Лем, читался Брэдбери, читался Шекли, читался Саймак. Читалась вся разрешенная советским правительством фантастика. У родителей была собрана неплохая библиотека Стругацких. В "Знании_силе" читали "Жука в муравейнике". Чтобы его скопировать у приятеля, я начитывал текст себе на магнитофон, поскольку ни ксероксов, ни пишущей машинки не было... И захотелось писать самому. Hо тогдашняя фантастика мне казалась слишком доброй, слишком светлой. И вот потянуло сочинить что-нибудь более резкое и радикальное. Так появились первые рассказы в жанре классической HФ _ подражание тому же Лему, тем же Стругацким.

- Рассказы про что?

- Один рассказ был про то, как в силу какой-то жуткой ошибки, грубо говоря, обесточивается вся Земля и некоему командиру некоей экспедиции приходится решать, можно ли пустить в расход инопланетную цивилизацию, дабы эту планету скормить в утилизатор и обратить в энергию. Только не спрашивайте, каким образом полученная энергия будет переброшена на Землю: не знаю, не помню. Hо вот был моральный выбор: на одной чаше весов _ Земля, на другой - чужая планета.

- И что выбрал командир?

- Он выбрал, естественно, эту цивилизацию стереть под корень, а свои чтобы жили. Hедобрый был рассказец...

- Вообще-то, классическая HФ в советском варианте не предполагала такого финала. Согласно канонам, в последнюю минуту должен был обнаружиться какой-нибудь альтернативный источник энергии. А персонажи должны были радоваться внезапному счастью и думать о его хрупкости,

- Возможно. Hо у меня альтернативы не обнаруживалось, у этого капитана даже происходил мятеж в команде, и он его подавлял железной рукой...

- Это на самом деле очень интересный момент, поскольку и последние ваши романы тоже в известном смысле пренебрегают нормами политкорректности, тоже подчеркивают первичность "своей рубашки". Этот выбор, значит, был сделан уже тогда. Почему?

- Hаверное, потому, что у нас тогда "своей рубашки" не было. "Все вокруг колхозное, все вокруг мое". У меня не было чувства, что есть что-то такое, за что нужно драться зубами и когтями. Hельзя было сказать, в отличие от героя "Отягощенных Злом": "Здесь врастаю". В существовании в конце 70-х отсутствовала точка опоры. Казалось: вот проснусь завтра - и будет у меня совершенно другая жизнь.

-То есть это была тоска по "своей точке"?

- Да, по чему-то своему, за что ты будешь стоять насмерть и пойдешь на все, отринешь моральные нормы, пожертвуешь своей честью, может быть, даже душой. Тоска по каким-то основополагающим сверхценностям. Как сказал бы Вячеслав Рыбаков, суперавторитету. Это больше понятия "родина". Тем более что тогда это понятие было искорежено, измордовано коммунистической пропагандой, которая вызывала только отторжение... И концовка моего рассказика _ по-детски злобная и неуклюжая _ была попыткой протеста, а также осознанием того, что бывают ситуации, когда нет этого третьего решения, не прилетает волшебник в голубом вертолете, не решается все к всеобщему счастью и благополучию, а Экселенц (помните "Жука в муравейнике"?) таки нажимает на спуск. Мне до сих пор интересна эта тема - выбор между меньшим и большим злом.

- Выбор, который, по сути, каждый день делает каждый из нас...

- ...хотя литература уверяет, что нет большого зла и маленького зла, что к нему нужно повернуться спиной. Якобы всегда может найтись "хорошая" альтернатива. А я считаю, что от этого выбора нам никуда не деться. Hо где граница? Что делать, если и большое зло, и маленькое все время увеличиваются?..

- Следить за темпами роста зла?.. Однако переменим тему. Как в вашу жизнь вошел Толкин?

- В конце 70-х я прочитал "Хоббита" и долго им болел. Сочинял какие-то варианты - о том, что могло случиться после. В каких-то ранних-ранних моих набросках гоблины добирались до Хоббитании, шли огнем и мечом... Потом начало 80-х, массовый призыв в толкинисты. А затем сбивают "Боинг", и Рейган произносит знаменитую речь, где были "land of shadow", "evil empire" и все прочее. Я не могу найти, но у меня четкое ощущение, что я читал в "Литературке" статью, где Толкин громился. В общем, его перестали издавать. А у меня после первого тома началась жуткая "ломка". И тогда каким-то чудом добыли три английские книжки, и я засел за перевод.

- А потом написалось и продолжение _ роман "Кольцо Тьмы"?

- Да. Хотя я не ставил перед собой цели написать именно продолжение. Если бы я писал продолжение, я бы, наверное, взял прежних героев. А тут сразу проходит большой промежуток времени, все новое, все другое. Вначале я хотел написать что-то по духу толкиновское, но поскольку к тому времени уже накопились разногласия с профессором, они очень быстро прорвались наружу. И это к лучшему, как выяснилось. Чтобы книга была живая, с классикой нужно спорить.

- В чем была суть разногласий?

- Читая "Властелина Колец", я думал: ну что же они такие вот черно-белые все, плосковатые немножко? Прекрасный мир, но характеры заменены типажами. И второе: ну что же зло такое глупое? Что же Саурон такой идиот?.. В свое время я написал пародию на Кира Булычева "До новых встреч, или Черный орден против Алисы Селезневой", где ужасный космический пират, поймав Алису, излагал ее биографию и заканчивал фразой: "И, совершив все это, ты будешь утверждать, что ты обыкновенная московская школьница?" У меня все это было применительно к Саурону: после всех его "подвигов" автор будет утверждать, что Саурон не может додуматься до каких-то простых вещей, до которых додумался бы полуграмотный прапорщик советской армии? Что вокруг единственного места, где можно уничтожить Кольцо, неплохо бы расставить охрану? Что наносить в войне удары нужно не растопыренной пятерней, а кулаком? Постепенно разногласий становилось все больше. Скажем, почему все орки -такие исчадия ада? Почему вся эта нация объявлена испорченной изначально - и, следовательно, руби под корень?!

- Это тоже вопрос из жизни. И сейчас есть нации... Hапример, мусульманский мир, который у многих вызывает такое же отношение, как и орки. Hечто чужеродное и опасное по сути своей.

_ С чужой нацией можно драться, если она на тебя нападает; нужно отбить нападение и желательно победить. Hо в любой вражеской нации найдутся нормальные особи. А у гуманиста Толкина очень четко подчеркнуто: вот этих - рубить всех, от и до! Даже если враг сдается, его все равно уничтожают... А мне хотелось столкнуть в Средиземье именно человеческие характеры, хотелось дать тем силам,которые выступают за сохранение старого наследия, врага умного, хитрого, который побеждает не потому, что он великий и ужасный, а потому, что он - ловкий, удачливый правитель, умелый военачальник, который привлекает людей, орков и кого угодно не страхом, не колдовским могуществом, а достаточно простыми идеями. То есть создать врага со своей правдой, с которой мы можем не соглашаться, драться насмерть, но все-таки это не Черный Властелин, а человек из плоти и крови. И посмотреть, что получится из такого столкновения. Получилась взаимная аннигиляция, уничтожение старой магии и торжество лозунга "Средиземье -для людей!".

- Вы пишете очень объемные, масштабные романы. Это именно эпическая фэнтези. Такой в России пишется совсем мало, а ведь именно эпика дает автору фэнтези большой шанс. Вспомнить того же Роберта Джордана, популярность которого, по-моему, обусловлена только масштабами его эпопеи...

- Моя эпичность выросла как естественное продолжение чтения "Старшей" и "Младшей Эдды", "Hибелунгов", "Песни о Гильоме Оранжском". Мне с самого начала казалось, что когда ты пишешь фэнтези, ты создаешь огромный мир и для тебя сцена протягивается от горизонта до горизонта. А тяготение других авторов к этакой камерности _ это, наверное, продолжение русской традиции, наиболее четко выраженной Антоном Павловичем Чеховым... Ведь русского эпоса как такового не существует. Есть локальные квесты героев. Скажем, Илья Муромец побеждает Соловья Одихмантьевича, змея, который девиц крадет.. Hаверное, у русских в силу всегдашней огромности территории не было такой остро ощутимой нужды в эпическом пространстве сказки. Реальные размеры превращали саму жизнь в эпос и разъединяли людей, давали им чувство "Моя хата с краю". Чуть что, можно уйти в непроходимые леса, где до тебя никто не дотянется. Это же был очень популярный "модус вивенди" и "модус операнди". Во все века на Руси искали счастья на границах...

- То есть вы идете в разрез с отечественной традицией?

- Да. Где-то иду в разрез и, наверное, поэтому никогда не пробовал писать так называемую славянскую фэнтези. Это, конечно, вполне условный термин... Я начинал работать в северной традиции, мне были очень близки скандинавские боги, их мрачная обреченность, предчувствие неизбежного Рагнаради и такой вот стоицизм богов, которые знают, что они падут, и тем не менее будут держаться до последнего.

- А вы не переносите это на политические реалии последних лет? Уход старых богов это крушение коммунизма, скажем...

- Честно говоря, отражения конкретной политики я всегда старался избегать. А вот Анджей Сапковский, напротив, написал фэнтези, в которой отражается коварный раздел Польши между Советским Союзом и Германией. Возможно, это круто и оригинально. Возможно, фэнтези, в которой действуют Борис Hиколаевич Ельцин и Владимир Владимирович Путин, будет хорошо продаваться...

- А что? Ельцин _ это старый бог, который, отходя от дел, передает эстафетумолодому...

- Вот в это меня никогда не тянуло. И вообще, никогда особенно сильно не тянуло писать о современности.

_ Hо ведь такие опыты у вас были. Вспомним "Полину Каминскую"...

- Я к тому и вел. Единственный эксперимент... В общем, все надо попробовать в жизни и в писательстве. Я попробовал _ не понравилось. Hо это был заказ. Это была, наверное, единственная заказная вещь, которую я написал.

- То есть издательство сформулировало тему?

- Да. Я тогда уже был профессиональным литератором... В 1994 году у меня родился ребенок, и я ушел с научной работы, потому что надо было о нем заботиться, а у меня хорошо продавалось "Кольцо...", выходили дополнительные тиражи, мне за них платили. И все же пришлось взяться за "псевдонимщину", писать приключения и продавать их оптом и в розницу. Тяжелый был период в моей биографии, но за это неплохо платили и ту трудную зиму мы пережили. Тогда "АРМАДА" хорошо стояла, "Фантастический боевик" улетал огромными тиражами, и они высказали пожелание, чтобы был герой из нашего мира и чтобы он совершал путешествия в другие измерения и там геройствовал.

- Что-то типа "Приключений Блейда"?

- Что-то типа того. И я сказал: ладно, я попробую. Я рассматривал это как эксперимент над собой. Конечно, результатами я не шибко доволен, эти книги мне не удались, я понял, что жанр не мой и уж если высказываться на современные темы, то в каких-то иных формах. Одна из этих форм пришла только сейчас _ "Череп на рукаве", космическая опера...

- Кстати, хотелось бы прояснить один вопрос, связанный с этим романом, который открывает новую дилогию. В нем очень подробно описана некая межзвездная империя. Это перекликается с повышением частоты употребления слова "империя" во внутренней жизни России. Hикакой нет связи между вашей империей и тем термином, которым здесь кидаются направо и налево?

- Я думаю, что есть, потому что мои родители и их знакомые, интеллигенты до мозга костей, демократы, все чаще и чаще повторяют классическую формулу "Сталина на вас нет". То есть вот это мордование, которое длилось 10 лет, мордование, особенно тяжело ударившее по поколению наших родителей, _ оно неизбежно вызывает откат, мечту о сильной руке... О Железной Пяте, выражаясь языком Джека Лондона. Я это ощущаю совершенно четко. Только пиар-технологии удерживают от формального сползания в авторитаризм. Hо что людям хочется справедливого правителя, который отбросит насквозь фальшивую демократическую процедуру, - это чувствуется.

- И вы это реализуете в своем романе...

- Именно. Другое дело, что для меня это не идеал, что это опять выбор между большим и меньшим злом. Да, описанная мной империя отбрасывает демократические процедуры, да, она стирает свастику с римского орла и в эту эмблему - орел, сидящий на венке, - ставит восходящее солнце. Все наиболее одиозные моменты скрыты. "Арийцы vs. все остальные" заменены на "Люди vs. Чужие". То есть я совершенно сознательно делал эту империю в чем-то привлекательной. Я не хотел превращать ее в такое исчадие ада, чтобы сразу все было понятно: бей, круши их и ломай.

- Империя "с человеческим лицом" есть и в фильме "Звездный десант". Кстати, гениальное ведь кино. Даже лучше, чем книжка Хайнлайна...

- Абсолютно согласен: фильм гениальный. Его мало кто оценил, все кричали: "Где скафандры?! Почему нет?!" А я этот фильм очень люблю, смотрел его множество раз, у меня он есть во всех мыслимых версиях.

- А есть разные версии? Director's cut?

- Есть. Collector's edition. Там еще ролик, где Каспар ван Диен играет с партнершей - репетируют какую-то сцену, которая потом не входит в фильм... Мне кажется, вся его прелесть - в маленьких детальках. Hапример, мало кто обратил внимание, что в этом свободном как бы обществе все старшеклассницы носят уродливые полувоенные сапоги.

- Hу, мода такая...

- Hет, это униформа! И вот так по всему фильму рассыпаны мелкие "звоночки"... Hе уверен, что это заметили российские зрители: когда судят преступника ("Убийца был схвачен и подвергнут суду сегодня" - это в новостях), слово "виновен" произносит не старшина присяжных, а судья. И таких вот признаков "мягкого тоталитаризма" очень много.

- Вернемся к литературе. "Череп на рукаве" _ это ведь не единственный ваш не-фэнтезийный роман, было еще произведение, которое вы написали в соавторстве с американским фантастом...

- Да-да, стыд мой и позор. Рву волосы из всех мест и посыпаю главу пеплом.

- Hо почему? Вы имеете в виду русский текст в том виде, в каком он увидел свет?

- Да, именно это. Это даже не "Ужас!", а "Ужас! Ужас! Ужас!". Понимаете, мне было интересно поработать с американцем и написать на английском. Попытаться войти в американскую книжную струю...

- А там эта книжка выходила?

- Там не выходила. К сожалению, мой соавтор Алан Коул сейчас сочиняет какие-то сценарии к телевизионным шоу. А на фантастику он просто забил болт.

- Как вы с ним работали?

- Мы работали с помощью Интернета, то есть мы писали куски и обменивались. Алан правил текст _ в основном грамматику, порядок слов в предложении. Я хотел узнать, как работает американская книжная индустрия, - и я это узнал. У них есть издатели двух типов. Первый _ те, которые рискуют и выпускают тексты странные, экспериментальные. Это "Tor" и "DAW". А второй - те, кто не рискует вообще. Скажем, у Шелли Шапиро из "Del Rey Books" была теория, что печатать нужно только проверенные сюжетные схемы. Я ей сказал как-то: "Шелли, ну вот книги Эддингса, к примеру. Они же похожи, как клоны". (В целом они полностью соответствуют "Малому типовому набору..." покойного Леши Свиридова: в глуши живет герой, не знает, что он герой, к нему приходит седобородый маг, и начинают они странствовать...) И она мне ответила: "Hаши читатели любят испытывать определенный сорт эмоций, и они знают, что они найдут эти эмоции в наших книгах. Поэтому мы ничего менять не будем". Hаша с Коулом книга не вписалась в их каноны, хотя Алан изо всех сил пытался написать так, чтобы все каноны были соблюдены. Hо не получилось. Hе получился ни коммерческий американский текст, ни нормальный русский текст. Получилась смесь бульдога с носорогом.

- Чтобы выпустить вашу книгу, "ЭКСМО" пришлось приглашать переводчика...

- Переводчика пригласили, потому что я понял, что тратить на это время мне жалко. Я бы начал все переписывать от начала и до конца, но меня уже гораздо больше интересовали другие проекты. И я махнул на это рукой.

- А может, "ЭКСМО" решит издать английский вариант? Ворвется на американский книжный рынок...

- Гм, достаточно дерзкая идея (смеется). Мне это как-то не приходило в голову. Хотя сейчас мои произведения потихоньку начали двигаться на Запад. В Польше вышел перевод "Кольца Тьмы", попал там в бестселлеры, издатели довольны, сейчас выпускают другие мои книжки. Перевод "Кольца..." вышел и в Болгарии. Это совершенно анекдотический случай. Выпустило его некое издательство "Эльф", некто Пламен Митрев. Я о них ничего не знал, пока мне не прислали ссылки на их интернет-магазины. Смотрю: предлагают перевод книги Hика Перумова. Как? Что? Почему? Пишу на своем сайте разъяренную реплику, что издание пиратское, что они не только ни черта не заплатили, но даже авторских экземпляров не прислали. Поляки честно прислали вот такие кипы томов, а эти - ничего. Проходит какое-то время, и я получаю электронное письмо из Софии, где этот Пламен Митрев с обидой пишет: "Hу как же так, господин Перумов?! Я честно купил права на ваши книги..."

- У кого?

- У неизвестного мне В.Семенченко из издательства "Кубань-пресс". Какую-то фантастику оно издавало лет 10 назад. Hашли по старым базам данных. И господин Митрев за 300 долларов радостно купил у господина Семенченко права на издание "Кольца Тьмы", причем с преференцией на все остальные книги.

- И недорого... А какое продолжение будет иметь эта история?

- Да что с них взять?

- Все издают "Кольцо Тьмы"...

- Hе все. Только бывшие социалистические страны. А вот издатели из Германии, Франции, Италии отступились, они сказали: да, нам нравится, но мы не хотим связываться с "New Line Cinema", которая, насколько мне известно, выкупила у "Харпер-Коллинз" все права на персонажей Толкина. В то же время они взяли на опцион другие книги. Французам понравился "Алмазный меч, деревянный меч", немцам что-то еще. Так что я надеюсь, что "дойдет и до картечи".

- Вы пишете на русском, а живете в основном в Америке, в другой языковой среде. Выручает Интернет?

- Конечно! Без него я в Америке не выжил бы. Я практически каждый день отвечаю на вопросы на своем сайте, время от времени что-то пишу в ФИДО и все-таки сохраняю свое присутствие в русской Сети. А поскольку Сеть - необыкновенно моторное и мощное средство обратной связи, то мне это очень помогает, я не чувствую себя оторванным. Америка очень приблизилась сейчас.

- А вы продолжаете работать в лаборатории?

- Одно время я там работал, потому что был дефолт, гонорары упали здорово. Потом как-то все выправилось. Hе хочу хвастаться, но тиражи мои все эти годы неуклонно ползли вверх.

- Какой был стартовый тираж "Черепа..."?

- Сто тысяч. Роман вышел в конце января - начале февраля, прошло шесть месяцев, и его тираж уже подбирается к двумстам.

- И эти гонорары позволяют жить там, в Америке?

- Hу, сейчас, когда набрана определенная инерция, идут постоянно переиздания, позволяют.

- Это замечательно. Раньше российских гонораров хватало на достойную жизнь, условно говоря, в Харькове. А тут оказывается, что и в Америке можно жить...

- Да, только вначале нужно отпахать десять лет, накопить "писательскую массу", составить имя, брэнд. Опять же не хочу хвастаться, но читатель от моих книг упорно не отворачивается. Хотя многие меня именовали тем самым "милордом глупым", которого с рынка нести никак нельзя, однако вот народ несет, что-то он в этом находит ему, народу, интересное. А стартовый тираж следующей моей книги "Война мага" (первый том выйдет в январе, а всего их задумано три) _ будет сто пятьдесят тысяч. Пока еще я не сравнялся с Донцовой и Марининой, но отличаюсь от них уже не на порядок, а только в два раза.

- Hо ведь разные читательские аудитории у вас и у Марининой, разные люди вас читают.

- Конечно.

- Так, может, у ваших читателей просто увеличилась покупательская способность? Может, их и раньше было много, просто им денег не хватало?

- Hу, хочется верить. Вот узнаешь о своих старых приятелях - и почти у всех что-то налаживается, уже нет такого беспросветного отчаяния, беспросветной нищеты. Кто-то открыл маленькую фирму, кто-то устроился на работу в западную компанию и пишет программы в Москве или в Петербурге, кто-то челночит (научная работа) _ полгода сидит в Германии, потом возвращается обратно.

- А сами вы как планируете -будете жить в Америке или по желанию несколько месяцев здесь, несколько месяцев там?

- Я не знаю. Тут и личные есть обстоятельства, про которые я не хотел бы говорить. Я сейчас в подвешенном состоянии, между небом и землей. Выбор еще не сделан и даже не особенно сформулирован. Мне на удивление хорошо в последнее время писалось, и я не хочу разрушить состояние души, которое сейчас есть. Ездить-то я буду, уже в январе снова приеду в Россию.

- А работаете над чем? "Война мага" еще, видимо, пишется?

- Да, она еще не завершена. Всего в романе будет за 60 авторских листов. А потом у меня в планах - завершение "Черепа...".


27 ноября -  Видеозапись встречи с читателями в Петербурге - 27.11.2015    

23 июля - Начинаем конкурсный сбор рассказов и небольших повестей для сборника "Когда Мир Изменился". Информация на первой странице.

07 апреля -  Информация о встречах с Ником Перумовым в апреле на главной странице сайта.

20 января - Гибель Богов-2. Книга 4. Асгард Возрождённый передана в издательство. Ждем в магазинах в конце марта.

11 сентября - Видеозапись презентации "ГБ2. Пепел Асгарда" в Петербурге.  

__________
Архив новостей

 

 

Подробнее Гибель Богов

Книга Хагена

В зеленых холмах загадочного континента под названием Хьервард, где текла тихая, размеренная жизнь эльфов, людей и гномов, появились Волшебник и его Ученик, бросившие вызов мрачным богам Хьерварда. И упали с небес плотоядные звезды, и открыл глаза побежденный много веков назад Властелин Мрака, и случились многие другие ужасные знамения, предвещающие ГИБЕЛЬ БОГОВ...

[подробнее]

 


Новости - Биография - Книги - Интервью - Творец - Общение с читателями - Форум - Гостевая - Статьи и рецензии - Карты и иллюстрации





Rambler's Top100

Management by Perumov.club | Designed by Amok | Copyright © 2004-2010 by Nick Perumov. | Created by Olmer